Recuerdo una tarde, sentado en una vieja terraza de un barrio madrileño, escuchando a unos amigos debatir con vehemencia sobre personajes históricos. De repente, uno lanzó una pregunta que desató una tormenta de especulaciones: «¿Quién fue el mayor fumador de la historia?». La carcajada general dio paso a una serie de nombres ilustres, desde artistas bohemios hasta estadistas con puro en mano, cada uno defendiendo a su candidato con anécdotas más o menos fidedignas. Esa pregunta, tan aparentemente sencilla, esconde una complejidad fascinante que va más allá de un simple recuento de cigarrillos. Nos obliga a bucear en la historia, la cultura y, sobre todo, en la esencia de un hábito que, durante siglos, ha estado profundamente arraigado en la sociedad.
La verdad es que determinar a quién fue el mayor fumador de la historia es una tarea, cuanto menos, peliaguda. No existe un registro oficial, un récord Guinness homologado para semejante proeza (o desventura, según se mire). La documentación es escasa y, a menudo, se basa en testimonios orales, anécdotas de biógrafos o el propio imaginario popular. Sin embargo, no por ello la búsqueda deja de ser intrigante. En este artículo, nos adentraremos en el humo de la historia para desvelar quiénes podrían ostentar este curioso título, explorando sus hábitos, el contexto de su época y el impacto que su extrema afición dejó en el imaginario colectivo.
La Incógnita: ¿Quién Ostenta Realmente el Título de Mayor Fumador?
Directamente al grano: no hay una respuesta única y definitiva sobre quién fue el mayor fumador de la historia. Este es un campo donde la leyenda y el rumor a menudo superan a la evidencia tangible. Lo que sí podemos hacer es identificar a varios candidatos que, por su fama, su notoriedad o las crónicas de su tiempo, son fuertemente asociados con un consumo de tabaco extraordinariamente elevado. Al hablar del «mayor fumador», ¿nos referimos a la cantidad de cigarrillos, puros o pipas diarias? ¿A la duración del hábito? ¿O a la persona que, de alguna manera, simbolizó mejor esta adicción extrema?
La dificultad radica en que, en épocas pasadas, el tabaquismo no era visto con los ojos críticos de hoy. No había estudios sobre los efectos nocivos, ni campañas de salud pública que monitorearan o desalentaran el consumo. Fumar era, para muchos, un placer, un signo de estatus, una herramienta para la creatividad o un simple compañero de vida. Por ende, la gente no llevaba un registro exhaustivo de su consumo, y los que lo hacían, rara vez esperaban que sus hábitos fueran objeto de escrutinio histórico. Así que, en vez de buscar un único campeón, lo que encontraremos es una galería de personajes, cada uno con su propia historia de humo y ceniza, que nos darán una idea de los hábitos más extremos.
Criterios para una Nomenclatura Controversial
Antes de sumergirnos en los nombres, es crucial establecer qué parámetros podríamos considerar para evaluar a un «mayor fumador». No es una ciencia exacta, pero nos ayuda a contextualizar las diferentes candidaturas. Uno podría pensar en varios ángulos para abordar esta peculiar pregunta:
- Cantidad Diaria: Este es quizás el criterio más obvio. ¿Cuántos cigarrillos, puros o pipas consumía una persona al día? Los números que se manejan en las leyendas de los grandes fumadores son, a menudo, asombrosos.
- Duración del Hábito: No es lo mismo fumar mucho durante unos años que hacerlo de forma extrema durante décadas. Una vida entera dedicada al tabaco, incluso si la cantidad diaria fluctuara, podría ser un factor a considerar.
- Tipo de Tabaco: No es lo mismo fumar cigarrillos que puros o pipas. Los puros y las pipas suelen tener un contenido de nicotina más alto y se consumen de manera diferente, pero los cigarrillos son, por su accesibilidad y rapidez, los que más fácilmente permiten un consumo masivo y continuo.
- Contexto Histórico y Cultural: En ciertas épocas y culturas, fumar era omnipresente. Una persona que fumaba «mucho» en una sociedad donde casi todos fumaban quizás no destacaba tanto como hoy en día.
- Impacto en la Salud y la Longevidad: Irónicamente, algunos de los fumadores más empedernidos vivieron vidas sorprendentemente largas, desafiando las expectativas de la medicina moderna. Esto añade otra capa de misterio a la cuestión.
Desde mi punto de vista, la cantidad diaria y la duración del hábito son los pilares fundamentales para esta clasificación. Al fin y al cabo, ser el «mayor» implica un volumen o una persistencia que superan lo común. Pero, como veremos, incluso con estos criterios, la respuesta sigue siendo esquiva y teñida de leyenda.
Candidatos al Título: Un Paseo por la Historia del Tabaco
A lo largo de la historia, varias figuras han sido señaladas por su insaciable apetito por el tabaco. Son personajes que, con el cigarrillo o el puro perennemente en la mano, se han grabado en el imaginario colectivo como verdaderos símbolos del fumador empedernido. Permítanme presentarles a algunos de los contendientes más destacados, con sus anécdotas y particularidades.
Winston Churchill: El Hombre y su Puro
Cuando se habla de fumadores icónicos, el primer nombre que suele venir a la mente es el de Winston Churchill. El exprimer ministro británico era inseparable de su puro, que se convirtió en una extensión de su propia imagen. No era raro verlo con uno, o incluso dos, en la boca en cualquier momento del día, desde el desayuno hasta la madrugada. Se dice que podía fumar entre 8 y 10 puros al día, aunque algunos biógrafos elevan esa cifra, especialmente en momentos de estrés o intensa actividad intelectual. Estos no eran puros pequeños; a menudo eran Robustos o Churchill (el vitolario lleva su nombre por algo), lo que implicaba un consumo de tabaco considerable.
«El puro es el compañero perfecto para el pensamiento profundo. Te da algo que hacer con tus manos, te ayuda a reflexionar y, a veces, a no decir nada.»
— Atribuido a Winston Churchill
Lo fascinante de Churchill no es solo la cantidad, sino la omnipresencia del puro en su vida pública y privada. Hay incontables fotografías, pinturas y caricaturas que lo retratan con él, y su imagen está indeleblemente ligada al aroma del tabaco de La Habana. Y lo más sorprendente, quizá, es que vivió hasta los 90 años, desafiando cualquier pronóstico médico de su época para un fumador tan consumado.
Mark Twain: La Pipa como Musa Inseparable
Otro gigante literario y fumador empedernido fue Mark Twain. Aunque más conocido por su pipa que por los cigarrillos o puros, su consumo de tabaco era legendario. Se cuenta que Twain fumaba constantemente, utilizando la pipa como una especie de extensión de su proceso creativo. En su estudio, siempre tenía varias pipas listas, que iba alternando a lo largo del día. Él mismo bromeaba sobre su hábito, afirmando que si no podía fumar en el cielo, no iría.
Twain era un defensor del tabaco, o al menos de su propia adicción, y creía firmemente que le ayudaba en su escritura. No se conocen cifras exactas de sus pipadas diarias, pero la persistencia del hábito a lo largo de su vida, y la cantidad de anécdotas que lo relacionan con el tabaco, sugieren que su consumo era extraordinariamente alto para un fumador de pipa. Podríamos decir que no era solo un fumador, sino un «contemplador de humo», permitiendo que las volutas inspiraran sus inmortales relatos.
Georges Simenon: Un Detective y Cientos de Pipa
El prolífico escritor belga Georges Simenon, creador del Comisario Maigret, es otro de esos nombres que asoman cuando se habla de fumadores de pura cepa. Simenon era un fumador de pipa compulsivo, especialmente durante sus intensos periodos de escritura. Se dice que, para escribir una de sus novelas, se encerraba durante días y fumaba una pipa tras otra, casi sin descanso, alimentando su concentración y creatividad con el aroma del tabaco.
La imagen de Simenon, con una pipa humeante en la boca, es tan icónica como la de Maigret. Su consumo era tan elevado que, para evitar que se le quemara la boca o la lengua, a menudo masticaba trozos de papel de filtro o algodón. Este nivel de intensidad en el consumo de tabaco, ligado a su proceso creativo, lo convierte en un fuerte contendiente en la categoría de fumadores de pipa.
Jean-Paul Sartre: Los Cigarrillos como Combustible Filosófico
Saltando al siglo XX, encontramos a figuras intelectuales cuyo consumo de tabaco era igualmente notorio. Jean-Paul Sartre, el filósofo existencialista francés, era un fumador empedernido de cigarrillos. Se dice que Sartre podía fumar hasta dos paquetes de cigarrillos al día, y a veces más, especialmente cuando estaba inmerso en su trabajo filosófico o en debates intelectuales.
Para Sartre, el cigarrillo no era solo un hábito, sino casi una herramienta de trabajo, un acompañante constante en sus reflexiones sobre la libertad, la conciencia y la existencia. Su imagen con un cigarrillo colgando de los labios, pensativo y profundo, es un cliché de la intelectualidad parisina de su época. La cantidad de cigarrillos que fumaba diariamente, si las anécdotas son ciertas, lo sitúa entre los grandes consumidores de tabaco de la historia moderna.
El Misterioso «Joe el Fumador»: Una Leyenda Urbana
En el ámbito más anecdótico y menos verificable, a menudo surge el nombre de «Joe el Fumador» o alguna variación similar. Estas son figuras casi míticas, a menudo sin un nombre real o una identidad clara, que aparecen en conversaciones sobre el consumo extremo de tabaco. Se les atribuyen hazañas como fumar 100, 150 o incluso 200 cigarrillos al día. Si bien estas cifras son muy difíciles de corroborar, y probablemente exageradas en la mayoría de los casos (fumar 200 cigarrillos equivale a uno cada 7 minutos durante 24 horas, un ritmo insostenible), reflejan la fascinación popular por los límites del consumo humano.
Estas leyendas urbanas son un recordatorio de que la búsqueda del «mayor fumador» es, en parte, una exploración del folclore y la hiperbólica fascinación por lo extremo. Aunque carecen de la credibilidad de las figuras históricas, su existencia subraya la idea de que siempre hubo quienes llevaron el hábito del tabaco a niveles que desafían la lógica.
El Caso de un Consumo Extremo No Documentado
Y es que, si lo pensamos bien, el verdadero «mayor fumador» podría ser alguien completamente anónimo, un currante de fábrica o un campesino que, en algún rincón olvidado del mundo, consumió cantidades industriales de tabaco enrollado a mano durante décadas, sin que nadie registrara su proeza. Gente que, con el cigarrillo perenne en la boca, trabajaba de sol a sol, y que quizás falleció prematuramente debido a su hábito sin dejar rastro en la historia oficial. Es una posibilidad real, aunque obviamente imposible de verificar.
En mi opinión, la dificultad de este análisis radica en que la gente común no tenía biógrafos que registraran sus hábitos. Los nombres que conocemos son aquellos que estaban en el ojo público, figuras que ya eran notables por otras razones. Por lo tanto, nuestra lista de candidatos está sesgada hacia la fama y la visibilidad, no necesariamente hacia la «mayor» cantidad de tabaco consumido.
El Impacto de la Época y la Cultura en el Consumo de Tabaco
No podemos hablar de los grandes fumadores sin entender el contexto histórico y cultural en el que vivieron. El tabaco, desde su llegada a Europa, ha tenido un viaje fascinante a través de las costumbres y percepciones sociales. En la época de muchos de nuestros candidatos, fumar no era solo aceptable, sino a menudo un símbolo de estatus, sofisticación, rebeldía o incluso virilidad. Este telón de fondo influyó decisivamente en la magnitud de los hábitos de consumo.
Una Era sin Advertencias Sanitarias
Imaginemos un mundo donde los paquetes de cigarrillos no llevaban advertencias sanitarias, donde los médicos incluso recomendaban fumar para aliviar el estrés o mejorar la digestión. Así era el panorama hasta bien entrado el siglo XX. Sin la presión de la información sobre los riesgos para la salud, la gente fumaba con una libertad que hoy nos resulta chocante. Para figuras como Churchill o Twain, su hábito era parte de su vida, no una condena autoimpuesta por la falta de información.
Las campañas de publicidad del tabaco, especialmente entre las décadas de 1920 y 1960, glorificaban el acto de fumar, asociándolo con glamour, éxito, independencia y atractivo. Actores de Hollywood, atletas y figuras públicas eran patrocinados por las tabacaleras para promocionar sus productos. ¿Cómo no iba a proliferar el hábito en ese entorno?
El Tabaco como Ritual y Compañero
Más allá de la publicidad, el tabaco se integró en la vida cotidiana como un ritual. El café y el cigarrillo matutino, la pipa después de cenar, el puro para cerrar un negocio, el cigarrillo en la pausa del trabajo. Para muchos, fumar era una parte intrínseca de su identidad y su rutina. No era solo una adicción; era un acto social, un facilitador de la conversación, un alivio para la ansiedad o un estimulante para la creatividad. En ese sentido, los grandes fumadores no eran vistos como «adictos» en el sentido patológico moderno, sino como personas con un gusto particular o un temperamento determinado.
En mi opinión, la normalización del tabaquismo fue el caldo de cultivo perfecto para que surgieran estos «campeones» del humo. Si el consumo era tan generalizado y aceptado, la barrera para fumar un paquete, dos, o incluso más, era mucho menor que en la actualidad.
La Evolución de las Marcas y el Consumo Masivo
La industrialización de la producción de cigarrillos a finales del siglo XIX y principios del XX también jugó un papel crucial. Antes, el tabaco se consumía principalmente en pipa, puros o rapé. La aparición de los cigarrillos manufacturados en masa, baratos y fáciles de consumir, democratizó el hábito y permitió que más gente fumara, y que los fumadores empedernidos pudieran aumentar drásticamente su consumo diario. Los cigarrillos se podían encender rápidamente y fumar en casi cualquier lugar, lo que facilitaba un hábito continuo.
Más Allá de la Cantidad: El Legado Cultural de los Grandes Fumadores
La fascinación por quién fue el mayor fumador de la historia no se limita a un mero recuento numérico. Estas figuras, con su hábito extremo, dejaron una huella cultural duradera. Su imagen con el tabaco se fusionó con su personalidad pública, convirtiéndose en un rasgo definitorio.
Símbolo de Bohemia y Creatividad
Para muchos artistas, escritores y filósofos, el cigarrillo o la pipa se asociaron con la bohemia, la introspección y la creatividad. Pensemos en Sartre o Simenon; el humo que exhalaban parecía ser el vapor de sus ideas. En ese sentido, el acto de fumar se romantizó, presentándose como un catalizador para la genialidad. Esta percepción, aunque peligrosa, caló hondo en el imaginario popular y fomentó que muchos jóvenes creadores adoptaran el hábito, esperando encontrar en el tabaco una fuente de inspiración.
La Imagen del Liderazgo y la Determinación
En el caso de figuras como Churchill, el puro no solo era un signo de opulencia, sino también de determinación y poder. Se convirtió en un accesorio casi militar, un símbolo de la resiliencia británica durante la guerra. La imagen del líder pensativo, con el puro entre los dedos, confería una aura de seriedad y ponderación. Estos iconos forjaron una asociación entre fumar y ciertas cualidades deseables, aunque hoy sabemos que esa correlación era meramente superficial.
Un Testimonio de una Época Pasada
Hoy, cuando vemos fotos de estas figuras con su tabaco, no solo vemos a un fumador, sino un vestigio de una época pasada. Son recordatorios visuales de un tiempo en que las normas sociales eran muy diferentes, y el conocimiento científico sobre la salud era limitado o ignorado. Las imágenes de estos grandes fumadores son, en cierto modo, cápsulas del tiempo que nos invitan a reflexionar sobre la evolución de nuestras costumbres y nuestro entendimiento del bienestar.
La Ciencia Detrás del Hábito Extremo
Aunque el objetivo no es moralizar, un análisis profesional sobre los fumadores empedernidos no puede obviar la perspectiva científica. El consumo de tabaco, especialmente en las cantidades que se atribuyen a nuestros «campeones», está impulsado por la nicotina, una sustancia altamente adictiva. La nicotina actúa sobre el cerebro, liberando neurotransmisores como la dopamina, lo que genera sensaciones de placer y bienestar. Con el tiempo, el cerebro se adapta y necesita dosis cada vez mayores para lograr el mismo efecto, creando un ciclo de dependencia.
Un fumador que consume un paquete o más al día desarrolla una dependencia física y psicológica profunda. Los síntomas de abstinencia –irritabilidad, ansiedad, dificultad para concentrarse, antojos intensos– hacen que dejar el hábito sea extremadamente difícil. Para los que fumaban 50, 80 o incluso más cigarrillos diarios, la vida sin tabaco era prácticamente impensable, y el cuerpo se había acostumbrado a un flujo constante de nicotina y otros compuestos del tabaco.
Resulta fascinante, y a veces desconcertante, cómo algunos de estos grandes fumadores, como Churchill, vivieron hasta una edad avanzada. Esto no invalida la ciencia sobre los efectos nocivos del tabaco; más bien, subraya que la salud es un campo complejo con múltiples variables, incluyendo la genética, el estilo de vida general y un factor de suerte. Sin embargo, no hay que confundirse: la ciencia es clara en que el tabaquismo extremo aumenta drásticamente el riesgo de enfermedades cardiovasculares, respiratorias y varios tipos de cáncer. Estos casos de longevidad son excepciones, no la regla.
La Dificultad de la Verificación Histórica
Para cerrar este análisis de la búsqueda del mayor fumador de la historia, es fundamental reiterar por qué es tan difícil llegar a una conclusión definitiva. La principal razón es la falta de registros sistemáticos. No había un «Guinness de los Récords» para el tabaquismo. La información que tenemos proviene de:
- Biografías y Memorias: A menudo escritas por admiradores o contemporáneos, pueden embellecer o exagerar los hábitos para añadir color al personaje.
- Anécdotas Personales: Contadas de boca en boca, se distorsionan con el tiempo. El «me dijeron que fumaba dos paquetes al día» puede convertirse fácilmente en «fumaba tres o cuatro».
- Observación Subjetiva: Lo que a una persona le parecía un consumo «extremo» en el siglo XIX podría ser considerado «normal» por un fumador de la misma época.
- Ausencia de Medición Objetiva: Sin un contador de cigarrillos o un registro diario, es imposible saber con certeza cuántos consumía realmente una persona.
Así que, aunque nombres como Churchill, Twain o Simenon son fuertes contendientes por su notoriedad y la consistencia de las historias sobre sus hábitos, la idea de un campeón absoluto en cantidad es más una leyenda que un hecho verificable. La belleza de esta búsqueda radica precisamente en esa ambigüedad, en la posibilidad de explorar la historia a través de una lente inusual y peculiar.
Preguntas Frecuentes sobre el Consumo Extremo de Tabaco
Con toda esta información, es natural que surjan algunas dudas comunes. Abordemos algunas de ellas con una perspectiva profesional y detallada.
¿Es posible fumar tantos cigarrillos al día sin enfermarse de inmediato?
La capacidad del cuerpo humano para soportar el consumo extremo de tabaco es, en verdad, sorprendente, aunque también aterradora. Personajes como los que hemos mencionado, que reportadamente fumaban 50, 80 o incluso más cigarrillos al día, a menudo no manifestaban enfermedades graves de forma inmediata. Esto se debe a varios factores, y no debe interpretarse como una señal de que el tabaquismo extremo es inofensivo.
Primero, la genética juega un papel crucial. Algunas personas pueden tener una predisposición genética que les confiere una mayor resistencia a los efectos nocivos del tabaco. Sin embargo, esto no los hace inmunes. En segundo lugar, el desarrollo de enfermedades relacionadas con el tabaquismo suele ser un proceso lento y acumulativo. Muchas de estas enfermedades (cáncer de pulmón, enfermedad pulmonar obstructiva crónica, cardiopatías) tardan décadas en manifestarse. Es decir, aunque un fumador empedernido no se enferme «de inmediato», está acumulando un daño significativo en sus órganos que tarde o temprano se cobrará su precio. Las anécdotas de fumadores longevos son excepciones a la regla, no la norma, y no deberían usarse para minimizar los riesgos conocidos y probados del tabaquismo.
¿Hay récords mundiales oficiales de fumadores?
No, los principales organismos de récords mundiales, como Guinness World Records, no registran ni reconocen categorías relacionadas con el consumo de tabaco, alcohol u otras sustancias nocivas. Esto se debe a una política clara de no fomentar ni glorificar hábitos que son perjudiciales para la salud. La misión de estas organizaciones es promover logros positivos y extraordinarios, no documentar comportamientos que conllevan riesgos severos. Por lo tanto, cualquier mención de un «récord mundial» de fumador es puramente anecdótica, histórica o parte del folclore, y carece de cualquier validación oficial.
Esta ausencia de registros oficiales es una de las principales razones por las que la pregunta sobre el «mayor fumador de la historia» permanece en el ámbito de la especulación y la leyenda, sin una respuesta definitiva basada en datos corroborados. La información que tenemos proviene de fuentes secundarias y testimonios, lo que subraya la dificultad inherente de esta peculiar investigación histórica.
¿Cómo ha cambiado la percepción del tabaquismo a lo largo de la historia?
La percepción del tabaquismo ha experimentado una transformación radical a lo largo de los siglos, pasando de ser un lujo exótico a un hábito socialmente aceptado, y finalmente a una amenaza para la salud pública. En sus inicios, tras la llegada del tabaco a Europa en el siglo XVI, se le atribuían incluso propiedades medicinales y era consumido por las élites como un signo de distinción. Durante los siglos XVII y XVIII, la pipa y el rapé se popularizaron, consolidando su estatus social.
El gran cambio llegó en el siglo XX con la invención de la máquina de hacer cigarrillos y la masificación de su producción. Las décadas de 1920 a 1960 marcaron la «edad de oro» del tabaco, donde fumar era glamuroso, asociado con el cine, la moda, el éxito y la rebeldía. Médicos, actores y deportistas promocionaban activamente los cigarrillos. Sin embargo, a partir de la década de 1950, los estudios científicos comenzaron a vincular el tabaquismo con graves enfermedades, marcando el inicio de un cambio lento pero inexorable en la percepción pública. Las campañas de salud, las advertencias en los paquetes, las prohibiciones en espacios públicos y la creciente concienciación sobre sus efectos han relegado al tabaco a un estatus de riesgo, haciendo que el acto de fumar sea cada vez menos aceptado socialmente y mucho más regulado. Hoy, la imagen del fumador empedernido es más de preocupación que de admiración, un reflejo de una sociedad mucho más informada sobre los peligros que encierra.
¿Qué papel jugaron las celebridades en la promoción del tabaco?
El papel de las celebridades en la promoción del tabaco fue absolutamente fundamental en la consolidación del hábito durante el siglo XX. Actores de Hollywood, estrellas de la música, deportistas famosos e incluso figuras de la política eran contratados por las compañías tabacaleras para respaldar sus productos. La estrategia era sencilla pero efectiva: asociar el glamour, el éxito, la virilidad o la belleza de estas figuras con la marca de cigarrillos. Ver a una estrella de cine fumando en pantalla o en un anuncio, proyectaba una imagen de sofisticación y atractivo que influía poderosamente en el público.
Además, no solo se trataba de publicidad explícita; muchas celebridades eran fumadoras en su vida cotidiana, y su imagen pública con un cigarrillo o un puro contribuía a normalizar y estetizar el hábito. Este «efecto halo» hizo que el tabaquismo se viera como una parte integral del estilo de vida deseable, una moda a seguir para emular a sus ídolos. Con el paso del tiempo y la aparición de la evidencia científica sobre los peligros del tabaco, este tipo de promoción se volvió éticamente cuestionable y, finalmente, ilegal en la mayoría de los países. Sin embargo, su impacto histórico en la expansión del tabaquismo fue innegable y sentó las bases para el consumo masivo que se vio durante décadas.
Conclusión: Un Enigma Envuelto en Humo
La pregunta sobre quién fue el mayor fumador de la historia nos lleva por un fascinante viaje a través de las anécdotas, las leyendas y el contexto cultural de diferentes épocas. Hemos visto que no hay un ganador absoluto y verificable en esta peculiar contienda. Más bien, tenemos un elenco de personajes célebres –Churchill, Twain, Simenon, Sartre, entre otros– que, por su notoriedad y por las crónicas de su tiempo, se han ganado un lugar en el panteón de los fumadores empedernidos.
La dificultad de dar una respuesta definitiva subraya la naturaleza misma de la historia popular: a menudo, lo más impactante o memorable se teje entre el hecho y la ficción. Lo que sí podemos afirmar es que estas figuras, con su consumo extremo de tabaco, fueron un reflejo de su tiempo, una época en la que fumar era un acto diferente, con distintas connotaciones sociales y sin las advertencias sanitarias que hoy conocemos. Su legado, más allá de la cantidad exacta de cigarrillos o puros consumidos, reside en cómo sus hábitos se fusionaron con sus identidades, dejando una huella imborrable en el imaginario colectivo y en la historia del tabaco.
Así que, la próxima vez que alguien lance la misma pregunta en una sobremesa, quizás la respuesta más honesta y profunda no sea un nombre, sino una reflexión sobre la complejidad del hábito, la evolución de nuestras costumbres y la fascinante nebulosa de la historia. Es, sin duda, un enigma envuelto en humo.